"Ţară, ţară vrem ostaş…..Pe cine, pe cine?”Nici nu
trebuia să-mi aud numele, mă aruncam de una singură spre salvarea celorlalţi.
Lanţul de oameni se făcea din ce în ce mai puternic, creştea din ce în ce mai
mult. Mă găseam în vâltoare şi forţa ei ameţitoare mă făcea să cred că sunt şi
eu puternică. Abia la destinaţie, când totul se oprea, simţeam groaza şi greaţa
din stomacul meu. Abia când totul se oprea, mi se părea că eu nu aparţin, că nu
e loc, începeam să zgârii pereţii, să mă agăţ de orice fir spre ieşire, să caut
aerul bun de respirat.
Am învăţat să înot singură, în apele reci şi deşălate
ale Izei. Indecisă şi zurlie, ca mai toate fetele de prin satele de pe malurile
ei, Iza şlefuieşte, însă, cu tenacitatea ritualică a marilor asceţi, piatră cu
piatră. E un amestec de sfinţenie şi de frivol, de curat şi de malefic, apa
asta care îşi ia în fiecare an, fără nici o abatere, jertfele ademenite înspre
vâltori. Niciodată aceeaşi, niciodată aici. Mă trăgeam dinspre un mal către celălalt, peste pietre mari, cu muchii aliniate, peste pietre
mici, mărunţite, nisipoase, care-mi sfredeleau tălpile. Apa mă străbătea
tăioasă, repede. Ajungeam dincolo, aproape de celălalt mal, unde apa era mai
adâncă şi mai iute. Picioarele mă ţineau cu greu contra curentului şi forţei
uriaşe. Mă lăsam pe vine, apoi mă întideam de-a lungul apei, în ciuda curgerii,
scoteam din apă stânga, o roteam de-a lungului corpului meu, spre cap, pe lângă
ureche, o duceam înapoi în apă şi atingeam pietrele să mă asigur că pământul e
acolo. Apoi dreapta, tot aşa, cum îi văzusem pe cei care înotau liberi, în
mişcări line, dar hotărâte, pe lângă ureche, pe lângă cap şi-apoi în apă. S-a întâmplat într-o zi, nu
mai ştiu la cât timp după ce făcusem mişcările astea zi de zi, ore întregi,
să-mi alunece mâna şi să nu mai ating pietrele. Într-o clipire de secundă, s-au
aşezat deopotrivă în mintea mea spaima de a nu mai simţi pământul şi gândul
voit de a nu-l atinge. Am ţinut-o aşa
minute bune. Plângeam. Îmi curgeau lacrimile în apă, le simţeam sărate, îmi
tăiau respiraţia. Înghiţeam lacrimi şi apă bună, dulce de râu de munte. Înotam
în susul râului, nu înaintam deloc, dar eram la suprafaţă, înotând, rotindu-mă,
mişcându-mă slobodă, simţind poate pentru prima oară întreagă forţa corpului şi
a minţii mele.
Înot. Plutesc pe apele adânci, necunoscute. Mi-e din
ce în ce mai greu să rămân la suprafaţă. Cei din jurul meu văd altceva. Mă
aplaudă pentru că stau atât de uşor acolo, deasupra apelor tulburi, stăpână pe
mişcări, ducându-mă unde vreau, când vreau, uşor, în largul meu. Respir din ce
în ce mai greu, m-aş lăsa purtată la întâmplare, dar mi-e teamă de adânc şi de
ceea ce ar putea spune ceilalţi. Efortul meu, sacrificiul meu nu se văd, nu se
simt. Tot ce las să se vadă este uşurinţa cu care rămân deasupra lucrurilor, în
siguranţă, zâmbind.
